我的男友是外国人,有次我们讨论到这个话题。他查阅后告诉我,根据以赛亚·柏林的说法,浪漫主义根植于一种强烈地寻求突破旧的、狭窄的形式的新的、不安的精神;一种对无边界和无法确定的事物的渴望,对永恒的运动和变化的渴望,它努力回到被遗忘的生命之源;一种个人和集体对自我主张的热情努力,一种寻找表达对无法实现的目标不可实现的渴望的方法。”他提醒我理解romantic的key words是unattainable goals(无法企及的目标)。在他看来,浪漫这个词营造的氛围是宏大的、哀伤的、孤独、凄美、不可企及的、柏拉图式的。巴伐利亚国王路德维希二世(Ludwig the second)的一生是romantic一词经典的注释,这是一位痴迷于瓦格纳歌剧的国王,他修建的新天鹅堡灵感源自瓦格纳的歌剧《天鹅骑士》,城堡内的装潢均与瓦格纳歌剧里的故事有关,他曾写信给订婚的妻子索菲·夏洛特:“The main substance of our relationship has always been … Richard Wagner&39;s remarkable and deeply moving destiny(我们关系的主要内容一直是……理查德·瓦格纳非凡而感人的命运)。”因为他认为索菲·夏洛特并不像她和他所说的那么喜欢瓦格纳,这位追逐如《特里斯坦与伊索尔德》(Tristan und Isolde)这样爱情的国王悔婚了,他的人生最后因神秘消失在城堡附近的湖边更增添了几分浪漫主义色彩。
丹麦被视为存在主义之父的哲学家索伦·奥贝·克尔凯郭尔(Kierkegaard)的爱情,也被视为romantic的代表。克尔凯郭尔在信中这样表达他对自己订婚爱人奥尔森(Regina Olsen)的爱意:“You, sovereign queen of my heart, Regina, hidden in the deepest secrecy of my breast, in the fullness of my life-idea, there where it is just as far to heaven as to hell—unknown divinity! O, can I really believe the poets when they say that the first time one sees the beloved object he thinks he has seen her long before, that love like all knowledge is recollection, that love in the single individual also has its prophecies, its types, its myths, its Old Testament. Everywhere, in the face of every girl, I see features of your beauty... (你,我心中的至高无上的王后,瑞吉娜,藏在我胸中最深的秘密里,在我生命中最充实的思想里,在那里,它就像到天堂一样,到地狱一样,它是未知的神性!哦,我真的能相信诗人们说,当一个人第一次看到心爱的对象,他认为他早就见过她,爱是过去知识的回忆,每一个体的爱也有它的预言,它的类型,它的神话,它的旧约。无论在哪里,面对每一个女孩,我都能看到你美丽的容貌…)”(Journals & Papers of S?ren Kierkegaard, 11 August 1838),这与朱老文中所谈到的“西方诗人比较能高瞻远瞩,爱情之中都有几分人生哲学和宗教情操”相一致。这并不是一个happy ending的故事(西方的浪漫似乎都以我们眼中的悲剧告终,happy ending是童话故事),一直真诚爱着奥尔森的克尔凯郭尔他无法将婚姻的前景与他作为一名充满激情的作家、反省的基督徒以及他一贯的忧郁底色调和起来,最终选择与奥尔森分手。但奥尔森在克尔凯郭尔的生命中占有的分量难以衡量,他们书信往来频繁,奥尔森是他启迪他思考的生命灵感,是他的缪斯女神。朱老认为这一部分原因是因为“西方受中世纪骑士风的影响,女子地位较高,教育也比较完善,在学问和情趣上往往可以与男子忻合,在中国得于友朋的乐趣,在西方往往可以得之于妇人女子。”
Alvin给我打了一个比方,让我更深层地理解了西方语境下romantic中的宗教意味与女性位置之间的关系。“romantic更像是这样的感觉,深爱一个女人,就好像在沉醉在极美的艺术品的光晕里,你看到极致美丽的艺术品时,怎么可能会想到去亲吻她呢?吻她就破坏了这件艺术品。所以浪漫是触不可及的、有距离的、远观的、柏拉图式的。这也是为什么克尔凯郭尔会离开奥尔森的原因,因为他太爱她了,不能亵渎这样的美,这也是说为什么很多浪漫主义者没结婚的原因,结婚意味着和一个女性有肉体上的接触,亵渎了美也亵渎了爱。”如此说来,中国的浪漫,是女性注释自己,自己成为一幅画中的美景,是画中的主角,同时也希望画中的男性与风景与自己的美丽相称。中国的浪漫,是女性在注释自己。
他又思考了一下,说:“浪漫主义把女性神圣化了,女人代替了神的位置,但女人不会像神一样有一颗永恒不变的新,因此当浪漫主义者失去爱情的时候,会出现很多问题。我以前错误地认为爱情是凄美的,we were caught up by the “disease” of romanticism, that’s why Wagner’s music was so sad, strong impression but sad. Humans tend to attach to sufferings because it creates meaning in their life(我们被浪漫主义的 &34;病&34; 所吸引, 这就是为什么瓦格纳的音乐如此悲伤, 深刻的印象却让人难过。人类倾向于依恋苦难, 因为它在他们的生活中创造了意义)。”