这是十八年前，给父母过生日的时候拍的照片。父亲比母亲大七岁，母亲生日比父亲大七天，所以我们都凑个周末给他们一起过。记不清当时说了啥，父亲笑的如同个孩子，母亲笑的看不见了眼睛。那时候我还是个瘦子，永远也想不到我也需要减肥

母亲其实是个粗枝大叶的人，不怎么会照顾孩子，我们女姊妹五人，母亲从来都没告诉我们作为女孩子应当注意的问题，用她的话说，都是大的教小的，她从来都不操心，我一直不知道大姐是跟谁学的。小时候印象中，大姐就是我们姊妹的小队长，到了夏天，每到中午就晒了水，一个个的摁着我们洗澡，搓脖子，一边洗一边念叨“你看看，这一个个的铁脖子”，我貌似没记得母亲给我洗过铁脖子，大姐一直给弟弟洗脚，当时一直逗他，洗一次五毛钱，洗的次数都记不清了，估计弟弟一直没有给大姐那笔巨款。

我2000年还没毕业，五月份到单位实习的第一个月发了六百元，我揣回家四百元交到妈的手里，那时候弟弟还上高中，我清楚的记得，坐在炕上的母亲，一边抽着烟，一边喝着茶，高兴的抖着手里的毛爷爷，笑着说“供了这么多年，终于见到回头钱了”。其实父母，从来没要求我们，赚钱交给家里，只是我都很自觉的发了工资，留下一点儿生活费，就拿给父母，我不想看到父母再被生活压弯了腰。

母亲嫁给爹，拉扯一帮孩子，苦了半辈子，不怎么会干农活，经常挨爸爸的冷脸子，但是她的嘴巴也是不饶人的，用她的话说就是“你能干就使劲干，嫁汉嫁汉，可不就是穿衣吃饭”，父亲也没辙，只能自己拼命干，一个人当好几个人来用。

我生老二的时候，还没放开二胎，当时在青岛家里坐月子，婆婆带着大宝照顾我，大宝当时只有十九个月，生老二的时候，奶水不足，我又没有胃口，食欲不振，侧切刀口的肉线过敏，只能去医院拆了，让伤口慢慢长。经常的挤奶，浑身忽冷忽热，在床上打摆子，现在想想估计是抑郁症前兆了。看着皱皱的老二，也稀罕不起来母亲和姐姐们来看我的时候，被婆婆留下来，说陪我几天，然后她们回了老家，家里就剩下一个月孩子，一个走路还蹒跚的我，还有一个连我们家煤气灶都不敢开的老妈。每当做饭，我都要撑起来，及拉着拖鞋，挪到厨房，开煤气灶，一边开火，一边叨叨老娘“你连个煤气灶都不敢开，你说还能干啥，孩子奶奶在这，我都是等着吃，你在这儿，还要我照顾你，真是有你五八，没你四十”，她一点儿也不恼，只是呲着大牙，说“砰砰响，吓人”。我说不想吃鸡了，让她去超市买棵白菜包饺子，她那时候还没生病，腿轻快的很，一会儿就旋风般的回来，手里抱着白菜，其他一概不买，一边切菜，一边抱怨城里的菜太贵，没个孩子头大的白菜要七八块钱。

后来娘生病了，没发手术，只能保守治疗，多半是我和四姐，大姐轮番照顾她。有次我带她去浴池洗澡，我让她脱光，给她搓澡，死活不肯，怎么也拗不过她，只好由她，看着她身上的好几个大疤，我问她以前生过啥病，她说不记得了，那应该是很小的时候，说自己命大，让这一身疤留住了。我搓着两边薄薄的肋排扇，心理祈祷，让这身疤能留她久一些。

明天是母亲节了，印象中，母亲在的时候，我应该没给她庆祝过母亲节，也从来没给她买过鲜花，没带她去过大饭店，没带她坐过飞机，没带她出去玩过，没带她去住过宾馆，没给她买过化妆品，没买过包包……因为她怕花钱，我想还会有时间。想想，甚是遗憾，原来一切来得及其实是来不及，而今我亦是俩孩子的母亲，孩子小的时候，多半被爷爷奶奶照顾的多，我忙着工作，我也随了母亲，成为一个大咧咧的母亲，没那么细腻，俩孩子因为有个懒妈妈，都无师自通地学会了做饭，俩孩子的学习，我也帮不上忙，我可能也成为了孩子们口中“我的妈妈，是无用的中年妇女”