我在高中时就有了一个小小的渴望，我想用自己的力量去帮助身边的人，帮助更多的人。

那时我们学校有一位老师因为双脚痛风，行动不便，每天一瘸一拐地走上六楼给我们上课。很难想象他是如何上的楼，而我什么忙也帮不上。

于是填报志愿时，我果断选择了临床医学专业，在2017年来到了西南医科大学。

本科录取通知书

然而，一个多月后，初入大学的喜悦还未褪去，爷爷因为冠心病走了，给了我不小的打击。

那段时间，我心情很不好，而我向来内向又不喜欢倾诉，可能在同学看来，我就是个每天耷拉着脸、难以接近的怪人吧。大一第一学期，我的学习、生活、人际关系都一团糟。

是学医的理想让我慢慢消化了负面情绪，并且，因为爷爷的离世，也因为自己的兴趣，我更加明确了未来的方向——做一名心内科医生。

记得解剖学第一课，我第一次看到完整的大体老师，班长致辞时说到的一句话让我印象非常深刻：

“你们将来会成为医生，我要把我的身体交给你们，你们可以在我身上划错几十刀、几百刀，但将来千万不能在病人身上划错一刀。”

我们默哀鞠躬，因为对大体老师的敬畏与感谢，我每次都鞠得很深。

我们小组当时负责颈部的解剖。说实话，比我想象中难多了。难以分开的筋膜、不易分辨的神经、难以寻找的血管……一切都在告诉我，深厚的理论基础和熟练的实操是多么重要。

未来在手术台上遇到的每一个人，身体构造多少会有细微的差别，但医生必须做到零失误，这才是对信任我们的患者负责。

这只是我们日常的缩影，学医是一个厚积薄发的过程，从理论到临床，我们会经历漫长的蛰伏期。

各式各样的标本、可以堆到天花板的医学书、熬不完的夜……都是医学生的必经之路，但这些都是值得的。我一直发自内心地认可和喜欢自己的专业。

医学生之间流传甚广的表情包

大二时，我开始辅修心血管病学第二学位，在本已满课的基础上又增加了晚上的课程。

我们有很多课内外小组作业，我经常自荐代表小组做成果汇报，虽然一开始心虚又不自信，只会照着PPT读，也不敢和下面的老师同学有眼神交流。

后来尝试得多了，就越来越从容，可以不看PPT，不紧不慢地面对着大家讲解。因为每次汇报前，我都会一字不落地写下整个流程的讲稿，然后自己对着PPT练习好多遍，而这份经历也很好地锻炼了我的表达和临场能力。

我做过的汇报

大五上学期，我们来到了医院实习，在各个科室间轮转，虽然只能做一些基础的工作，但医院里的人生百态给了我很多课本上读不到的感悟。

一次在神经外科实习时，我常给NICU的一位小姐姐换药，她因为一场车祸脑出血，一直待在NICU，我跟着老师一起为她做过气管插管，送她去做检查，也常常去给她换药。

我曾经给她擦过眼泪，或者只是分泌物，但她一直紧闭着眼，只有心电监护上的锯齿波在表示她还活着。最后她还是被带回了家，没有再醒过来。

那是我第一次感受到深深的无力感，我也时刻提醒自己：作为医生，只要尚能救助，只要心还在跳动，我们也会竭尽全力，因为这是我们的本能。

实习的间隙，我还在备考华中科技大学心血管内科专业的研究生。

考研是一场拉锯战，尤其是对于我们医学生来说，边实习边复习是常态，非常考验人的心性。

上班忙起来会忘记时间，不忙的时候就马上把书掏出来看两眼，下班后的时间像是偷来的宝贵时光，常常学到深夜，偶尔有半天不上班，可以完整地复习做题，我都已经很开心了。

备考的日常

我也常常因为经历了一天高强度的工作，完全没有时间复习而焦虑，但又一遍遍告诫自己，不要忘记从医的初心，不要半途而废，然后第二天就能满血复活。

这大概是每个医学生考研的必经之路，打破自己，再重新愈合。

经历了近一年夹缝中的复习，我的初试考了393分，现在我请了一星期假专门准备几天后的复试，希望那时会有好消息和大家分享。

初试成绩

我以前一直是个极度自卑且内向的人，在班上是毫不起眼的“小透明”，除了看书，什么都不会，什么也不愿尝试，连交朋友都不敢，身边许多人都说我是个“书呆子”。

但初二那年我参加了一个演讲比赛，第一次在那么多人面前讲话，我紧张到声音发抖，还因为忘词愣了几秒钟。

就在我觉得第一次尝试就要以失败告终的时候，场下传来了一阵响亮的掌声，还有随之而来的二等奖。对于当时的我来说，这简直是莫大的鼓舞。

自那以后，尤其是大学里，我经常主动参加演讲比赛、主持人比赛、代表小组做专业汇报……但一直到现在，我依然觉得自己是一个很内向的人。

不过，性格都是多维的，在MBTI职业性格测试里面有一个性格模型叫做INFJ，这几个字母分别代表了内向、直觉、情感、独立。

虽然内向，不喜社交，但是他们会独立思考自己的生活，会不断做出调整和改变，有坚定明确的目标和理想。

我想成为这样的人，内向、外向都没有好坏之分，只要好好去利用，都能发挥最大的性格优势。所以我一直对自己说：

“永远不要给自己设限，世界上并没有什么既定的模式，只要去尝试，去磨练，就会有所收获，有所成长。”

于是我在大学里还做了许多以前从没想过的事情。

大三下学期，学校发了招募书籍插图画手的通知，我从小就喜欢绘画，一直在自学，于是就去报了名。进了小组才发现，大家的绘画水平都比我优秀，而且这也是我第一次参与书籍创作，我必须要多花些精力才行。

两个多月里，经过N次打磨和修改，我陆续画了10张插图，虽然占用了一些娱乐、休息的时间，但是看到自己的作品被收录在了《认识生命·珍爱生命》这本书里，心里还是很自豪的。

我的插画之一

大三时我还加入了系里的女足球队，尽管我的肢体极不协调，但我还是去争取了后卫的名额。

在刚接触足球的很长一段时间里，我都很抗拒它，因为我想赢，但是因为起初的不熟练、与队友磨合不佳等种种原因，我们一直没赢过球。

球队训练

后来我一直安慰自己，既然是自己的选择，就要对它负责到底。有一次赛前的晚上，我一个人在空旷的球场，边练习边想：没有哪个球星是抗拒足球的，想要做好一件事情，除了要下功夫，还得要热爱做这件事的过程，而无需过于担心结果。

后来我在球队那一年里，踢过五六场比赛，赢了两次球，虽然都没有进决赛，但那时的我，已经真正爱上了足球这项运动，也和队友成为了朋友。

我们的专业和未来的工作与网络、数据统计、人工智能等等密不可分，于是我在大四时开始在扇贝学习Python。

平时我们会接触许多表格，虽然也有专门的统计软件，比如SPSS、Prism等等，但是每一个软件所能提供的图表类型都是有限的。学了Python之后，我发现用它画出来的图更加精准美观，我想这些软件之间可以互为补充。

掌握了一些基础知识后，我试着举一反三，结合课程所学来解决自己的实际问题，于是就试着用Ploty库做了我的第一个心血管专业相关的图表。

我还自学了PS，和小伙伴组队参加系里的班服设计大赛，得了二等奖，还学了剪辑，和同学运营科普视频平台，玩音乐，甚至当了一段时间的高音组组长，成为了学校五四合唱比赛上的女主唱之一……

这几年，我慢慢地不再像以前一样自卑胆小，做事瞻前顾后，只要是我喜欢的、想做的，即使从没涉猎过，也很乐意去挑战。

虽然并不是每一件事情都能做得很优秀，但每一次尝试都让我更加坚定，更加自信。

做了医学生后，我发现，世界上能完全治愈的疾病其实很少很少，但治病救人是我们的本能和使命，“有时治愈，常常帮助，总是安慰”。

有时面对忙碌的学业与工作，甚至是“不被理解”，我都会想想自己从医的初衷——成为一个有能力、懂谦卑的好医生。

我很喜欢《小王子》里面的一句话：“沙漠之所以美丽，是因为在某处藏有一口井，星空之所以美丽，是因为一朵看不见的玫瑰花。”

我想，生活之所以美丽，是因为在某处有我们想要守护的东西，我们也因此有了负责到底的勇气。

自己做的《小王子》词云

在成为一名值得信赖的好医生之前，一定会经历无能为力、经历被怀疑或愤愤不平，但我想，那时的自己，也一定会坚守初心，选择温柔地对待世界，探求生活和爱的真谛。而在工作之外，我依然会不断学习和尝试，丰盈自己的内心。

不变的是初心，变的是人生与阅历，这些都是生命的馈赠。未来一切都是未知，我想不设边界地去尝试，我想活得痛快且鲜明。