我从拥堵、湿滑的农贸市场走，想快一点和约好的朋友在十字街见面，我本来是不打算做饭的。

他穿着一件灰色的布满泥渍、油渍或者还混着汗液的外套，一双解放鞋上还残留着泥巴以及清晨田土间的露珠，我猜想鞋子的湿润是露珠造成的，而鞋子到膝盖之间的湿透的裤腿也在向我证明着这一切。

他的脸上还残留着擦汗或者擦掉雨水的痕迹，整个过程应该是这样的，他先是在菜地里挑选好那些成色漂亮的蔬菜，为了让它们卖相更好一些，他将它们背回家后，开始仔细认真的清洗，在他始终仔细的伺候着那些意味着很多的蔬菜时，雨水混着汗水开始从他的额头上往外渗了。他把右手轻轻抬起，手掌向外慢慢向着额头移动，当手背触到额头上的汗水时，他用手背拂过他们，那些附着在手背上的黄色泥土，顺势以一个丑陋的姿态留在了他的额头上，正好在我看得到的地方。

他沮丧的蹲在那只用竹子编制的背篓旁，过往的人群将污浊的农贸市场里路面上的水溅到他的灰外套上，他也浑然不知，当他从兜里掏出几板胶囊开始干咽时，我便不自觉的走向他了。

我把他背篓里仅剩的四斤白菜、一斤菠菜都买下来，当他把它们都交给我时，我看到他还残留着泥土的额头上，因某种疼痛生出的汗水，开始如释重负的如雨水划过玻璃般的从他额头上滑落了。

我提着菜改变了行程，我走到不远处给朋友打电话，我看着那个菜农艰难的，先是用右手将背篓提起，然后在一声短促的“嘿”声当中，熟练的将空背篓挂在右肩上。

他终于背着空背篓满载而归了，对于做菜我是一点普都没有的，可心里却凭空多了一份做饭的踏实，我想我也是满载而归的。